的水流声停下来的时候我听见他叫我。
“清文，你过来一下。”
我说：“你还不会洗脸还是怎么？”
他举着刮胡刀一脸就是“要你来刮”地看着我。
我说：“你个子高，找个地方坐下，老子给你刮。”
他伸手撑着洗漱台坐了上去，开始闭着眼睛摇头晃尾巴，我说“今天我最后再给你刮一次，以后你还是用回电的吧，别再给自己脸划花了。”
他看了看我，说“还有大把人等着帮我刮呢。”
哦，那你好好享受去吧。
等我洗漱完毕的时候，他还穿着短裤在床上打滚，我问他是不是**，他说他想睡觉。
我说机票挺贵的，不去先退了呗。
他拿起手机开始鼓捣，我把他手机没收了，踹他下床穿衣服。
等我穿好衣服，看他还光着个膀子在床边转圈。
他突然走过来抱住我，不说话也不动弹。
我说你以后好好享福吧。
他小声嘀咕了一句什么，我没听清。
我把他从我身上扯下来，发现他眼圈有点红。
我说我先走吧，一会儿你哥来接你看到我还赖着你又要动手了。
可他紧紧攥着我的胳膊不撒手。
我说咱俩到今天，就算是到头了。我答应了你爸妈，你答应了我，咱别闹了。
他说我后悔了，你别走了成吗？
我问他，你觉得能成吗？
他看着我，最终没再说话。
关上他房门的一瞬间我好像听见他哭了，又好像只是我希望听见。
我等了他一分钟，60个数不多不少，门没再被打开。
他最终还是选择留在了光明磊落的世界里，而我也只好祝他有个锦绣前程。
2020年的4月23日，我终于有了足够的钱和时间来到这里。
法国是一个很浪漫的城市，我的工作是香水的调香师，我做的很多款香水的灵感都是来自于这里。
或许更多的是来自于两个人的法国。
不过这些都不重要了，他现在应该有一个正常的、幸福的家庭，可能还生了一双可爱的儿女。
我举着相机随手拍摄着看到的景物，远处背对我孤零零地坐着一个穿黑色风衣的男人，取景器拉近了些，我的手指僵在快门按钮上。
这个背影我永远都记得。
我曾幻想过无数次我们相遇的场景。
唯独没想到会
